拉着，蒙着一层细灰，傍晚的风也失了凉意。
就连天井缝隙里的苔藓疯长，绿得发黑。
周三晚上，宁辞奉外婆之命去租碟，她被夜色和暑气笼罩，穿巷弄走到巷口，快到音像店的时候，里面隐约传来的音乐声让她放缓了脚步，她凑近那扇虚掩着透出光线的木门，里面老旧电视里亮着光。
女人独自坐在柜台中，姿态依旧慵懒。屏幕上播放的不是吵闹的武打片，而是一部黑白的外国老电影。画面优雅，对话低沉，字幕是看不懂的文字。
女人看得专注，侧影在闪烁的光影里格外孤独。
宁辞正犹豫着是否要打扰，女人却头也不回地开口：“小姑娘来啦？”
宁辞身体一僵，像被窥破了行踪。
“进来吧。”女人又说，依旧没有回头。
宁辞推门走了进去，店内比外面更显闷热，只有一台小风扇在角落里徒劳地转着头，屏幕上，女主角正在雨中与恋人告别，泪水混着雨水滑落。
“这是《瑟堡的雨伞》，”女人忽然说，“法国电影。你看，雨水可以这么美，离别也可以像一首诗。”
宁辞哪里看得懂剧情，但能感受到那克制的悲伤，像潮湿的蛛网，宁辞偷偷看向女人，屏幕的光在她脸上明灭，恍惚间，宁辞仿佛能透过时光，看到这位大姐姐年轻时风华正茂的样子，看到那个曾在更广阔舞台上追逐梦想的身影。
“人这一生，关键的选择就那么一两次。”女人像是自言自语，又像是在对着这闷热的夜，“选错了，就得认。但认了，不代表就要把自己活成别人嘴里的样子。”
说完她缓缓起身，熟稔地找出外婆要的碟：“10块钱，破损押金不退。”
宁辞没说话。
她顺着宁辞瞟向的方向，看到了货架另一格里的碟片，上面是两个女孩，在葱郁的植物背景中，眼神复杂地对视。
“这个？”女人问。
宁辞的心莫名一跳，鬼使神差点了头：“要。”
夜色深沉，待外婆房里的灯熄灭良久，宁辞才像做贼一样，悄悄打开客厅的dvd机，把那张封面写着《植物学家的女儿》的碟片推进去。
她坐在竹椅上，抱着膝盖，紧盯屏幕，不敢开声音，只盯着字幕，光影在她脸上明明灭灭。
影片还未放完，她猛地按下关闭键，屏幕瞬间漆黑，映出她惊慌失措的脸。
她急促喘息着，一把抽出那张无比滚烫的碟片，紧紧抱在怀里冲出家门，投身于浓稠夜色中。
怀里的碟片硌在胸口，夜风没能吹散她脸上的燥热，反而让她有种全身都在燃烧的错觉。她一路狂奔，跑到音像店门口，颤抖着手，将那张碟片从木门下方的缝隙里飞快塞了进去。
就当她从来没有借过。
那五块钱押金，连同这惊心动魄，她都不要了。
拖着沉重脚步回到家躺上床，她感觉自己发烧了，头昏脑胀，四肢百骸都泛着一种陌生的酸软。
意识很快变得模糊，身体却异常敏感，脑中不知道为什么又想起顾栖悦。
她走进一片湿润隐秘的丛林，空气是泥土和植物汁液的气息，顾栖悦站在光影斑驳处，不着片缕，周身笼罩着柔和光晕，像精灵朝着她微笑，招手。
宁辞光着脚踩在湿漉漉的树叶上，一步步向前走去，脚下传来细微的碎裂声。
她伸出手，握住了顾栖悦朝她伸来的手，那手指柔弱无骨，带着灼人温度。
两个女孩的身影在葱郁间靠近，小心翼翼地触碰、凝视，下一秒，双臂便搭上她的肩头，带着她一同跌入铺满厚厚落叶的地面，跌入一场混沌的交欢。
女孩像藤蔓一样缠绕上来，没有清晰的界限，只有滚烫的肌肤相贴，急促的呼吸交织，一种从骨髓深处漫溢出来的、陌生的欢愉战栗。
丛林是她们的帷帐，风声是她们的吟哦。
不知过了多久，浑浑噩噩的雨梦结束，雨过天晴，炽热的阳光穿透层叠的枝叶，定义着光的形状，斑驳地洒落下来。