上的螺丝捡起来。
他坐在地上，左手平举，托着几颗螺丝，右手费力地捏着一颗螺丝，一道一道，艰难地刻下一个字——
早。
最后一竖落下，傅骋手一松，螺丝也掉在了地上。
他试探着伸出手，用冰冷僵硬的指尖，去触摸自己好不容易刻下来的字。
傅骋低下头，额头抵在墙面上。
小早，林早。
是他最最最爱的老婆。
不能忘记，永远不能忘记。
还有……还有小饱。
傅骋在心里默念了几遍“早”字，马上又拿起一颗螺丝，继续在旁边刻字。
饱……
“饱”字怎么写？
他忘了！他忽然忘了！
他怎么能忘了？
该死！早知道就不给儿子起这个名字了！
直接叫他“小一”、“一一”多好。
笔画简单又好记。
没办法，名字都起了，现在也不能改了。
傅骋咬着牙，用额头撞了两下墙壁，硬生生把“饱”字从自己的脑子里挖出来。
好了，这下也写好了。
小饱，林小饱。
是他最爱的儿子，也不能忘记。
傅骋再次坚定信念，一刻不停地默念着老婆儿子的名字，把他们的名字刻进心底。
窗外夜色依旧，丧尸吼叫不休。
林早坐在桌前，傅骋靠在墙角。
林早提笔，傅骋抬手。
林早写字，傅骋默念。
此时此刻，月光轮转，同时落在他们身上。
永不忘却，永不背叛。
“吼——”
“吼吼吼——”
一大早，天刚蒙蒙亮。
楼下就传来断断续续、隐隐约约的嘶吼声。
“哎呀……”
卧室里，窗帘拉着。
林小饱翻了个身，像摊煎饼一样躺在床上，使劲蹬了两下脚。
脚力之大，连带着盖在他身上的八斤棉花被，都往下滑了滑。
是谁呀？这么没有公德心。
不知道小饱饱正在长身体，需要充足的睡眠吗？
“讨厌……”
林早被他蹬醒，同样迷迷糊糊地翻了个身，摸索着搂住他，捂住他的耳朵，把他抓回被窝里。
“好了好了，不讨厌，继续睡。”
隔着被子，爸爸温柔的轻拍，落在林小饱的小胸脯上。
林早一边哄他，一边睡觉，连眼睛都没睁开。
“骋哥……”
林早哼哼唧唧地喊了一声，身后却没动静。
不应该啊。
平常遇到这种情况，傅骋都会伸长手臂，一把抱住他和小饱，像他捂住小饱的耳朵一样，也捂住他的耳朵。
今天怎么没动作？
嘶吼声越来越大，越来越凶。
林早“呜”了一声，扭着身子，往被窝里钻了钻。
“真讨厌，到底是怎么回事嘛？是张爷爷家的大公鸡在叫，还是那几个精神小伙骑着鬼火下夜班了？”
他也蹬了一下脚，和刚才林小饱的动作一模一样。
“骋哥，你下去看看嘛，公鸡和小伙都怕你，你下去跟他们说一下……”
话没说完，林早倏地清醒过来，睁开眼睛。
不对！
骋哥是在家里，但是不在卧室。
骋哥被丧尸抓伤了，感染了丧尸病毒。
昨晚他写《丧尸老公喂养日记》，还写到了半夜。
所以……
所以，现在是什么东西在叫？
心脏猛地收紧，林早“唰”地一下掀开被子，又“噌”地一下爬下床铺。
不会是骋哥在叫吧？
不行！他得下去看看！
林早正准备出去，结果刚迈出去一步，脚还没沾地，就感觉眼前一花，整个人都晃了一下，直接倒回床上。
“啊……”
起太猛了，头有点晕。
林早捂着额头，使劲摇了摇脑袋。
模糊的视线重新清晰，林早给林小饱掖好被子，又拉开床头柜抽屉，拿出头戴式耳机，给他戴上。
按下按钮，舒缓轻柔的催眠儿歌开始播放。